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Agli “Amici di Gariwo”

Nello scorso numero abbiamo anticipato i temi che sarebbero stati affrontati nel seminario per insegnanti I Giusti tra 
teorie etiche e pratiche di vita, in programma lo scorso novembre al Memoriale della Shoah di Milano. 
Vi proponiamo ora la relazione La Giustizia che salva, tenuta a quel seminario dal filosofo Salvatore Natoli, dedicata ai 
nodi teorici che ruotano intorno al tema della prevenzione dei genocidi: il ruolo dell’educazione, le nuove sfide poste 
dal dilagare del fanatismo nel mondo islamico, con l’antica riproposizione della pretesa ideologica di rappresentare il 
Bene assoluto - approdando così al Male estremo - e la necessità di interrogarsi sull’indifferenza nella società occi-
dentale contemporanea.

Il tema della prevenzione dei genocidi è ripreso nel lungo intervento del grande studioso della Shoah Yehuda Bauer, 
tenuto negli stessi giorni alla Open University of Israel, in cui viene anche affrontato il delicato e cruciale passaggio 
dalla definizione di unicità della Shoah al suo essere piuttosto senza precedenti per le modalità in cui è stata attuata. 
Riemerge il tema della contemporaneità e dell’urgenza di una più aggiornata riflessione che i tragici avvenimenti del-
l’oggi ci impongono. L’editoriale di Gabriele Nissim - che ha partecipato con Bauer al convegno in Israele - ci introdu-
ce alla densità dei contenuti proposti, in particolare sulla rivoluzione semantica dell’uso del termine atrocità di massa, 
preferito a genocidio a causa  delle difficoltà e degli equivoci che questa definizione - introdotta dalla Convenzione 
Onu del 1948 - ha creato.

Infine un esempio incantevole di leggerezza e insieme profondità di comunicazione nel discorso “a braccio” rivolto ai 
giovani da Paolo Kessisoglou - del duo comico Luca e Paolo - durante l’incontro a gennaio con le centinaia di studen-
ti che hanno affollato l’Auditorium - Centro Congressi di Milano in occasione del Giorno della Memoria. Oltre al motto 
“ribellarsi è geniale”, l’artista di origini armene ci ha regalato la magistrale lettura di un testo di Antonio Gramsci in cui 
è nuovamente riecheggiato il tema cruciale dell’indifferenza nella società contemporanea.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ulianova Radice
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	       direttore

I documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti più importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che 
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo così ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima 
e la fiducia che ci accordate.



La Giustizia che salva
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Come stimolare la virtù civile e politica nei giovani?  
Quale Bene è possibile, praticabile? Come diventare sog-
getti morali? A queste domande ha cercato di risponde-
re il seminario “Le figure dei Giusti tra teorie etiche e pra-
tiche di vita”, il 6 e 14 novembre 2014 al Memoriale della 
Shoah di Milano. 

Riportiamo di seguito l’intervento del filosofo Salvatore 
Natoli, preceduto dall’introduzione di Anna Maria Sa-
muelli, della Commissione didattica Gariwo.  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di Anna Maria Samuelli e 
Salvatore Natoli



Introduzione 
Anna Maria Samuelli, Commissione didattica Gariwo

Viviamo tempi difficili, ma non riproponiamo considerazioni pessimistiche o segna-
te dalla disperazione, né confidiamo in speranze smisurate. Siamo invece qui per 
riflettere, disponendoci all’ascolto e al dialogo, in una condizione di “ragionevoli 
speranze”, quelle definite dal prof. Natoli “speranze ben fondate”, nel senso che 
hanno a che fare con la fiducia e sono quelle che noi spendiamo e vorremmo che 
i nostri studenti spendessero nell’agire quotidiano.

Il tema del nostro seminario di quest’anno è un po’ particolare: dopo aver ragiona-
to a lungo su temi di carattere anche teorico in merito alle virtù etiche, e dopo 
aver affrontato il tema dei Giusti a vari livelli, abbiamo deciso di rivolgerci alla ri-
flessione su questo argomento: dove risiede l’energia, la forza, dentro la narrazio-
ne delle storie dei Giusti, che fa sì che i nostri studenti utilizzino queste figure nel-
l’ambito della loro vita quotidiana, della convivenza in classe, delle relazioni fami-
liari e via via più allargate. 

Parliamo molto con i nostri ragazzi di libertà di agire, di autonomia di pensiero, 
ma libertà di agire non significa libertà di patire, ad esempio per gli episodi di bulli-
smo all’interno del gruppo, nel quale si diventa sottomessi, conformisti, non si rie-
sce a reagire, a dire il proprio pensiero, a ribellarsi. Quindi vogliamo parlare di liber-
tà e autonomia di pensiero in modo concreto, sostanziata dal senso di responsabi-
lità e da una certa fiducia di fondo.

E a ciò si collega il tema del coraggio: come stimolare la virtù civile e politica nei 
giovani?

Nessuno meglio del prof. Natoli è in grado di illuminarci sul nesso tra le forme del 
pensiero e il mondo della vita, visto che la sua ricerca filosofica degli ultimi anni si 
è orientata proprio in questa direzione.

I Giusti richiamano la memoria del Bene, ma quale Bene è possibile, praticabile? 
Come diventare soggetti morali?

Oggi gli spazi di libertà si sono enormemente dilatati e la possibilità di scelta è au-
mentata a dismisura, ma come aiutare i giovani a essere all’altezza delle loro scel-
te? Ciò che l’uomo fa, come agisce, è una proprietà che egli non potrà mai perde-
re. Questo ce lo ha insegnato il prof. Natoli.

I Giusti richiamano la 
memoria del Bene, 
ma quale Bene è 
possibile, 
praticabile? Come 
diventare soggetti 
morali?
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La Giustizia che salva 
Salvatore Natoli, filosofo

Dobbiamo evitare di pensare che con Auschwitz il peggio sia passato.

Oggi assistiamo a nuove violenze - diversamente motivate ma altrettanto decise - 
che assumono come criterio un’idea di Verità, di Giustizia e di Bene. Se c’è stato 
un Male assoluto nella storia del mondo, non è stato un Male assoluto in concre-
to, perché l’uomo non ne è capace - essendo limitato costituzionalmente, quindi 
anche nel Male – e per fortuna – però può averne l’intenzione assoluta.

Il Male è assoluto – cioè non suscettibile di discussione – quando si presenta nel-
la forma dell’intenzione del Bene. 

Oggi abbiamo l’esempio dell’ISIS, dell’Islam fondamentalista. L’ISIS non ha vergo-
gna, non ha remore nel mostrare gli sgozzamenti. Mentre noi abbiamo pietà per i 
resti di Auschwitz, che viviamo come un orrore - o perlomeno alcuni hanno pietà 
per quei resti: purtroppo anche lì è calato il velo della memoria, con episodi in-
quietanti di profanazione, come quando le scolaresche vi si recano con l’atteggia-
mento della gita turistica - l’ISIS mostra gli sgozzamenti non solo perché vuole 
incutere terrore con l’orrore, ma anche perché vuole acquisire adepti, e ci riesce. 

Se tutto questo è sotto il nostro sguardo, si può allora tristemente dire che con 
Auschwitz la partita non è stata chiusa.

Come ci comportiamo? Abbiamo parlato di “primavera araba”, ma presto ne ab-
biamo visto l’autunno e l’inverno. Anche lì si è ucciso – si è ucciso il tiranno – e 
chi l’ha ucciso si è sentito in diritto di farlo perché era tiranno. Quindi si è ucciso 
per il Bene!

Cosa si può fare oggi? Che cosa possiamo fare noi? Cosa devono fare coloro 
che si trovano lì? Per chi si devono schierare? Per l’Islam fondamentalista, oppu-
re per una imposizione della democrazia attraverso la guerra? Certamente è an-
che una questione di coraggio, ma è soprattutto una questione di orientamento e 
di giudizio.

Per questo occorre produrre una grande attenzione, una grande moderazione, e 
anche una certa riserva, perché quando il male ha assunto profili “normali” eviden-
ti (nel senso che gli effetti distruttivi prevalgono sull’illusione di giustizia), allora lì, 
probabilmente, forse è più facile fare una scelta. Eppure anche in questo caso in 
realtà non è così facile: se ci riflettiamo, i Giusti in confronto alla quantità della po-
polazione sono pochi, rappresentano numeri piccoli, tant’è che si possono fare i 
Giardini che li contengono. Il loro numero limitato è inquietante. E cosa pensare 

Se tutto questo è 
sotto il nostro 
sguardo, si può 
allora tristemente 
dire che con 
Auschwitz la partita 
non è stata chiusa
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degli altri? Ad esempio dei cosiddetti “ragazzi di Salò”? 
C’è un bellissimo film di Louis Malle, Lucien Lacombe, 
su un giovane che diventa filonazista, ma che avrebbe 
potuto diventare un personaggio della resistenza o an-
che un Giusto, che si deve far riflettere.

Sono problematiche che non possiamo certo risolvere 
qui, e neppure con una decina di convegni, ma che ci 
mostrano che la partita dei destini umani è sempre aper-
ta.

È sbagliato assumere un atteggiamento commemorati-
vo poiché il terrore c’è ancora, è oggi tra noi.

Ci sono dei luoghi dove si consuma e dei luoghi più o 
meno protetti.

Nel mondo si arriva da un lato al delitto estremo nella 
persuasione che questo sia il massimo atto di Giustizia; 
e dall’altro lato si manifesta una società che non ha più 
il criterio del Bene e ha perso i valori, produce ingiustizia 
per indifferenza, cioè senza rendersene conto.

Abbiamo davanti due quadri: l’ISIS da un canto, le ban-
de giovanili dall’altro. L’idea di proclamare al massimo il 
Bene e di definire malvagi tutto coloro che non sono se-
condo quel Bene, da una parte; e dall’altra parte l’indiffe-
renza per il Bene. 

Quindi da un lato abbiamo la riformulazione del Male 
assoluto: si può arrivare a qualsiasi estremo per ottene-
re il massimo del Bene; dall’altro lato il Male è quotidia-
namente consumato perché si è persa la differenza tra il 
Bene e il Male. Quante persone si sentono turbate e pre-
se da un sentimento di impotenza quando vedono le im-
magini truci di cui abbiamo parlato prima, e quanti inve-
ce dopo averle viste è come se non le avessero viste, 
perché ne sono fuori?

Questa è la cornice nella quale occorre inserirsi nell’af-
frontare il racconto dei Giusti: occorre pensare a quan-
to è difficile essere Giusti adesso, sì per deficit di corag-
gio, ma anche per deficit di giudizio.

Normalmente nelle nostre conversazioni sui Giusti parti-
vamo dal loro ricordo; adesso invece dobbiamo partire 
dalla dimensione contemporanea con l’intenzione speci-
fica di infrangere la connotazione memoriale: anche noi 
potremmo trovarci in situazioni altrettanto tremende. 
Dobbiamo quindi chiederci: che cosa faremmo?

In seconda battuta cosa si può intendere per Giustizia, 
visto che se c’è un Giusto ci deve essere una Giustizia? 
In base a cosa diciamo che una persona è Giusta? Dob-
biamo arrivare ai Giusti dopo aver dato un profilo della 
Giustizia.

Perché ho indicato nel mio titolo che la Giustizia salva? 
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Il Giusto per un verso salva, perché mette al riparo una vita, per l’altro verso resi-
ste a una violenza che è in atto: ecco la condizione estrema. 

Ma è proprio necessario arrivare a una condizione estrema per essere Giusti? 

Oppure se si è Giusti prima si evita di arrivare a una condizione estrema? 

Per voi insegnanti la situazione più importante e comune è la seconda: dovete 
educare alla Giustizia o far vedere cos’è la Giustizia per evitare di arrivare a una 
condizione estrema e usare la condizione estrema come un paradigma pedagogi-
co di Giustizia; come a dire: guardate che possiamo arrivare lì, possiamo essere 
chiamati a un coraggio che solo pochi possono sostenere, ma forse se siamo 
“normalmente” Giusti, potremmo essere più buoni senza neanche troppo corag-
gio, ognuno con il peso della sua singolare umanità. Ed è quello che voi dovete 
mostrare ai giovani: il Bene nella quotidianità, la realizzazione della Giustizia ogni 
giorno, e quindi la non indifferenza, la non indolenza, non il lasciar correre, non 
l’eccesso di indulgenza. 

Quando si dice: ma era solo una battuta: no, non è mai solo una battuta, è una 
mentalità, e battuta dopo battuta si arriva a una persuasione. C’è questa dimen-
sione sottopelle in cui maturano lentamente gli orrori, perché quando gli avveni-
menti si scatenano, ognuno reagisce secondo la propria capacità e tensione mo-
rale; ma se questa tensione morale non c’è, se manca questa capacità, se non è 
stata maturata, come possiamo poi essere in grado di reagire?

Aristotele definiva la Giustizia “una virtù perfetta al più alto grado. Essa è perfetta 
perché è in grado di usare la virtù anche verso gli altri e non soltanto verso se 
stessi. Molti infatti sono in grado di usare la virtù, ma in quello che riguarda gli al-
tri non ne sono capaci”. Quindi la Giustizia è la virtù massima perché è inclusiva, 
riguarda gli altri. 

Si potrebbe dire che tutte le virtù indirettamente riguardano gli altri. Se sono in 
grado di contenere il mio universo pulsionale, di regolarlo, allora è chiaro che non 
divoro l’altro, quindi indirettamente il governo di me mi permette di mettermi in 
una relazione più corretta con l’altro. Ma la Giustizia è questo in generale, quindi 
è importante perché è sì una virtù personale, ma è soprattutto una struttura socia-
le. 

Tommaso riprende Aristotele: “l’atto della Giustizia è rendere quello che si deve a 
qualcuno”. Si devono tante cose: per esempio i bisogni materiali, le condizioni di 
vita, ma soprattutto si deve all’altro il rispetto, perché il resto è conseguenza. 
Ogni individuo è insostituibile, assoluto, gli si deve un assoluto rispetto - che poi 
ritroviamo nella formula kantiana: “non usare mai l’uomo come mezzo, ma sem-
pre come fine”. Quindi l’altro è inviolabile e occorre fare in modo che tutto ciò che 

Il Giusto per un 
verso salva, perché 
mette al riparo una 
vita, per l’altro verso 
resiste a una 
violenza che è in 
atto: ecco la 
condizione estrema
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lo indebolisce, che lo impoverisce, sia rimosso. Il rispet-
to non è solo un gesto di galateo, ma è il rispetto di quel-
la vita e quindi della possibilità che quella vita sia vissu-
ta al meglio. 

Allora in che senso la Giustizia salva? Salva perché ren-
de eguale il diseguale, mette in pari gli uomini e perciò 
per un verso previene il conflitto e quando c’è disegua-
glianza e il conflitto è in atto presiede alla conciliazione. 
Giustizia da iustare, cioè incastrare. Quindi non solo il 
principio di giustizia rende gli uomini uguali, ma indica 
che non bisogna trattare allo stesso modo ciò che è di-
seguale,. Questo è importante perché ogni individuo sin-
golo ha una sua qualità, peculiarità e quindi non si può 
sottoporlo a una stessa eguaglianza: diventerebbe ingiu-
stizia. Quando si dice che la Giustizia deve presiedere 
alle condizioni minime a partire dalle quali ogni soggetto 
può inventare se stesso, si dice che da un lato occorre 
togliere la diseguaglianza, e dall’altro non trattare in 
modo eguale il diseguale, quindi riconoscere il diritto al-
la singolarità, ma non al punto tale che diventi privilegio. 
La giustizia salva dalla guerra - non a caso una formula 
che è reiterata e pare ovvia ma ovvia non è dice: justitia 
et pax.

Quindi la giustizia salva perché evita il conflitto o perché 
concilia il conflitto. Detto in termini semplici: la Giustizia 
è quella virtù in cui nessuno ci deve perdere. Il male as-
soluto ha prodotto quell’estremo abbaglio, quell’estre-
mo delirio per cui la salvezza consiste nell’abbattere il 
male; da parte di chi? Da chi si ritiene perfetto. Ed è pro-
prio in questo ritenersi perfetto che si nasconde quel 
male che non ha rispetto. Soltanto nel ritenerci incom-
pleti, ci poniamo nella condizione della giustizia, perché 
sappiamo che il completamento ci viene dalla relazione 
con l’altro e non dalla produzione di una giustizia che 
scalzi il male. 

Qui abbiamo un primo riferimento ai Giusti: i Giusti non 
si sono proposti di sradicare il male, non sono stati mos-
si da un principio ideologico, direi neanche da un’idea 
di bene, in senso generale, come idea, ma sono stati 
mossi dalla pietà, nel senso biblico della parola. Il sama-
ritano fu mosso a pietà, dove la traduzione corretta è: 

“gli si rovesciarono i visceri, in particolare il cuore” - 
cioè dinanzi a una vita offesa non abbiamo una teoria 
generale del bene, abbiamo una vita che è distrutta. Ec-
co la dimensione del Giusto: è mosso a giustizia in ragio-
ne della pietà, della pietà verso qualcuno nella sua sin-
golarità, quindi non per la giustizia in generale, ma verso 
una persona specifica, nella sua concretezza. Ci posso-
no essere leggi ingiuste, ma se le leggi ingiuste distrug-
gono qualcuno, la prova che sono ingiuste è che distrug-
gono qualcuno, e allora si devono rivedere. Anche le leg-
gi razziali erano leggi, ma una legge che prescrive la di-
struzione dell’individuale non può corrispondere alla defi-
nizione di Aristotele, per la quale bisogna tener conto 
dell’interesse dell’altro. Ma lì non c’era più la nozione di 
alterità, perché c’era una teoria generale del Bene, nella 
forma della univocità. Allora per praticare la Giustizia, 
come sempre, nella filosofia e nella vita, è necessario 
dubitare della Giustizia, non prenderla mai come assolu-
ta.

Anche qui la Bibbia istruisce: Santo è solo il Signore, e 
anche se non si crede in alcun Dio, di questa dimensio-
ne si può dare una definizione simile: se non c’è il Signo-
re, nessuno di noi prenda la parte del Santo. Nella Bib-
bia anche la Giustizia è solo di Dio, e visto che io non 
sono Dio, devo dubitare della mia Giustizia. 

Come docenti occorre combattere l’assolutismo dogma-
tico da una parte, a favore della problematizzazione del-
le idee, e dall’altra contro l’indifferenza verso la differen-
za tra Bene e Male. Ecco perché la Giustizia esige il Giu-
dizio e il Giudizio deve sempre passare da una crisi. Era 
quello che faceva Socrate proprio sulla Giustizia: “cosa 
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ritieni che sia la Giustizia? Ah, è questo? Ma è proprio questo? E se fosse altro? 
Sì, hai ragione, è altro! Ma, ci hai pensato bene, è proprio così? E se fosse altro 
ancora?” Era incalzante e si definiva un “tafano”. Diceva: “io per gli ateniesi sono 
stato come un tafano”. 

La dimensione della problematizzazione è importante, è la conditio sine qua non 
per evitare di assumere posizione di onnipotenza o di indifferenza. 

Ritorniamo al rispetto per l’altro - nel rendere Giustizia - cioè al riconoscerlo e nel 
riconoscerlo a riconosce sia la sua identità personale che l’insieme dei diritti con-
nessi alla sua singolarità.

Da questo punto di vista se il profilo generale della Giustizia è chiaro - virtù massi-
ma perché si estende agli altri - di volta in volta bisogna ragionare, capire cosa è 
giusto e cosa ingiusto, quanto persone vengono incluse e quante escluse, parten-
do dall’idea che la formula della giustizia è il massimo dell’inclusione, anzi kantia-
namente, è l’universale. 
Gli insegnanti questo lo devono fare sempre e le occasioni non mancano: da quel-
le prese dalla cronaca, a quelle dei grandi testi, a quelle che derivano dall’educa-
zione alla mentalità scientifica (non alla scienza come performance), nel senso di 
dimostrazione per prova ed errore, ricerca della verità come risultante da un lavo-
ro per prova ed errore. 

Mai ergersi come principio di Giustizia, ma cercare la Giustizia, nella persuasione 
che l’equilibrio perfetto non si può trovare mai. Quindi il giudizio su di sé, il giudi-
zio sugli altri, il giudizio politico. Quanto questo atto è distruttivo e quanto invece 
fa fiorire la vita. Quanto demolisce e quanto genera. È questo che voi docenti sie-
te chiamati a fare e a mostrare.

In fondo la legge di giustizia cos’è: è un principio di reciprocità che l’Umanità ha 
elaborato da sempre, nella regola aurea di non fare agli altri ciò che non vorresti 
fosse fatto a te (risalente al 3000 a.c. nella sua testimonianza di enunciazione più 
antica, mentre nella versione scritta è riconducibile agli Inni sacri di Zoastrum del 
568-551). Un principio che, con diverse formulazioni, si trova in tutte le civiltà e in 
tutte le culture.

Cito ad esempio Zigong, un allievo di Confucio: “Esiste forse un adagio che pos-
sa guidare la nostra condotta per tutta la vita?” Il Maestro rispose: “sì, esiste 
l’adagio, che dice di non imporre agli altri quello che non desidereresti per te”.

Una legge di somiglianza che introduce una figura essenziale, la lealtà. Non un 
gesto, ma una condotta quotidiana. 

Mai ergersi come 
principio di Giustizia, 
ma cercare la 
Giustizia, nella 
persuasione che 
l’equilibrio perfetto 
non si può trovare 
mai
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Voglio sottolineare che non mi interessa qui celebrare i 
Giusti, ma discutere di come evitare che l’Umanità giun-
ga a quel punto. Perché a quel punto i Giusti, per quanto 
numerosi, sono sempre pochi!

Occorre tenere conto della diversità, come dicevamo pri-
ma. Il Maestro disse: “gli uomini sono simili per natura 
ma nella vita quotidiana sono assai diversi”. Dunque fare 
eguaglianza ma non disconoscere la singolarità. 

Una formulazione presente nel giudaismo, qualche anno 
prima di Cristo, quando c’erano due grandi scuole di pen-
siero, quella di Shammai e quella di Hillel: un pagano an-
dò prima da Shammai e gli disse: “insegnami tutta la To-
rah mentre sono in piedi su una gamba sola”. Shammai 
lo cacciò. Allora il pagano andò da Hillel e questi gli rispo-
se: “ciò che è odioso a te non farlo al tuo prossimo. Que-
sta è tutta la Torah. Il resto non è che commento. Và e 
studia”.

La stessa espressione la troviamo nel Vangelo. 

Ma c’è anche un’altra versione, incentrata sull’atto in po-
sitivo: “fai agli altri quello che vorresti fosse fatto a te”. 

Se mi limito a non fare agli altri quello che non voglio sia 
fatto a me, non danneggio nessuno, quindi mi comporto 
da Giusto, non ledo l’altro. Perlasca se non avesse fatto 
niente sarebbe stato Giusto, perché non aveva fatto del 
male. Ognuno che si fa i fatti propri, se non danneggia 
nessuno, è Giusto, secondo la formula di astenersi dal 
male.  

Non a caso c’è l’altra versione: “fai agli altri quello che 
vorresti fosse fatto a te”. 

Mentre la formulazione negativa assume come criterio la 
Giustizia in quanto non danneggiamento, l’altra formula-
zione assume come criterio la Giustizia intesa come atten-
zione al bisogno dell’altro. In questo senso il non fare non 
è sufficiente alla Giustizia e il criterio inevitabilmente di-
venta l’amore. Il non danneggiare non esigere l’amare. 
Forse uno dei limiti di Kant su questo punto importantissi-
mo, sebbene abbia avuto l’enorme merito di pensare una 

legislazione universale, è stato quello di declinarla in ne-
gativo, come dovere - che in astratto funziona: “non devi 
mancare di rispetto agli altri” - trascurando l’amore in 
quanto appartenente all’anima sensibile e che quindi può 
deviare (e la sua preoccupazione era pure fondata). 

Tuttavia l’amore, proprio perché fa parte dell’anima sensi-
bile, lungi dal deviare, ti fa sentire nella carne il dovere, 
perché ti prende il cuore. I Giusti hanno fatto questo, ma 
in modo diverso da quelli che si sono armati, dai resisten-
ti (che pure hanno cercato di perseguire la Giustizia), i 
quali hanno avuto bisogno anch’essi del coraggio, hanno 
affrontato la morte, e spesso con la percezione di essere 
dalla parte giusta, contro gli oppressori. Hanno ucciso 
per questo. 

I Giusti hanno praticato un altro modo di essere dalla par-
te della Giustizia, salvando delle vite, dove la dinamica è 
stata l’intolleranza nei confronti del Male, senza la presun-
zione di instaurare il Bene, ma di fare il bene hic et nunc, 
in quella specifica circostanza, perché non si può soppor-
tare che la vita umana sia umiliata in quel modo. Questa 
però è la condizione estrema.

Se nell’etica corrente, oltre a sentirci Giusti perché non 
danneggiamo nessuno, guardassimo i bisogni degli altri, 
sarebbe più semplice prevenire il Male. Qual è l’obiezione 
di Kant a questa versione positiva della formula? Secon-
do Kant è impropria. Se un drogato ama la droga, vorreb-
be che qualcuno gliela desse, e lui stesso la dà a un al-
tro. Quindi, se non c’è un’idea oggettiva di Bene non si 
va da nessuna parte – ecco perché non ci può essere Giu-
stizia senza Giudizio. Allora l’espressione kantiana è: nel-
la tua azione, nella tua massima, non metterti nella formu-
la “vorrei”, ma in quella che tu assumeresti se fossi un 
legislatore universale. 

In realtà questa preoccupazione deve essere tenuta insie-
me con la dimensione del pathos, dei visceri - non sono 
aspetti da separare. 

Se c’è un esercizio critico, un dubbio sulla Giustizia, una 
valutazione costante delle relazioni tra gli uomini, un inte-
resse reciproco, un’attenzione a produrre ad ogni momen-
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to il Bene, una preoccupazione verso ciò che pur sembra piccolo ma è offensivo 
e deve essere contenuto, se tutto questo diventa prassi ordinaria probabilmente 
l’eroismo dei Giusti non è necessario.

Perché imporre agli uomini tanto coraggio? Facciamo attenzione prima, perché è 
meglio vivere bene che celebrare. Questo non vuol dire che non si debba celebra-
re, poiché quella è la dimostrazione alta ed esemplare di quello che bisognerebbe 
fare sempre e che purtroppo si fa solo nelle situazioni estreme, mentre abitual-
mente si fanno solo i “fatti propri”. Occorre aspettare i momenti estremi per inte-
ressarsi degli altri?

La Giustizia giudica ciò che è da approvare e ciò che è da condannare. La con-
danna può richiedere la sanzione (giustizia penale) ma può significare anche un’al-
tra cosa: condanno il tuo atto ma cerco di salvare te, di sottrarti dalle conseguen-
ze di questo atto. Questa è la Misericordia.

La Bibbia ci dice che la Giustizia è Dio, nessuno se la può attribuire, e se nell’ordi-
ne del Giudizio è la Torah - cioè la Giustizia come reciprocità nelle forme che ab-
biamo detto - nell’ordine della sua effettività è Misericordia, perché assume che 
gli uomini non possono sempre essere all’altezza della Giustizia. E allora bisogna 
aiutarli a farlo.

Uno dei massimi commentatori medioevali della Bibbia, Rashi, sull’inizio della Ge-
nesi, annota la differenza tra Dio (Elohim) e il Signore (el Shaddai), indicando che 
il termine “Dio” rappresenta la Giustizia, mentre il termine “il Signore” rappresenta 
la Misericordia. Dio creò il mondo sotto il segno della Giustizia, ma poi vide che 
questo mondo creato sotto il segno della Giustizia non avrebbe potuto sussistere 
e perciò il Signore introdusse la legge della Misericordia. Non ci può essere Mise-
ricordia se non c’è un Giudizio di Giustizia, ma il Giudizio di Giustizia non è suffi-
ciente a trarre gli uomini dalla loro debolezza.

Quando l’Umanità si inabissa, c’è qualcuno che agisce non in nome della Giusti-
zia, ma in nome della Misericordia. Pietà per le vittime, per sottrarle alla morte, 
ma forse anche pietà per l’Umanità che sbaglia, con la consapevolezza che può 
sempre sbagliare e che occorre aiutarla ad evitarlo. 

È a questo che ritengo dobbiate formare come insegnanti i vostri ragazzi.

Quando l’Umanità si 
inabissa, c’è 
qualcuno che agisce 
non in nome della 
Giustizia, ma in 
nome della 
Misericordia
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È possibile prevenire 
le atrocità di massa?

3

Yehuda Bauer è uno dei più autorevoli  studiosi della 
Shoah. I primi di novembre ha tenuto un importante di-
scorso alla conferenza organizzata dalla Open University 
of Israel, in occasione del ventesimo anniversario del ge-
nocidio in Rwanda. Di seguito pubblichiamo il testo del-
l'intervento di Bauer, preceduto da una riflessione di Ga-
briele Nissim.

NB. Nel discorso ricorrono due acronimi, esplicitati dallo 
stesso Bauer. Si tratta di MAS, che sta per “atrocità di 
massa”, e R2P, ovvero “Responsibility to Protect” (re-
sponsabilità di proteggere). 

di Gabriele Nissim e 
Yehuda Bauer
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L'arte della politica e la conoscenza 
per la prevenzione dei genocidi

Gabriele Nissim, presidente di Gariwo

È un testo magnifico quello pronunciato da  Yehuda 
Bauer alla conferenza che si è tenuta a Ra'anana, in 
Israele, per ricordare il ventennale del genocidio in 
Rwanda.

Il grande professore, dando voce alla nuova corrente di 
pensiero che si sta affermando nel mondo accademico 
israeliano, ha posto un problema chiave: la memoria del-
la Shoah deve diventare un punto di riferimento storico 
e morale per la prevenzione di tutti i genocidi.

Se è giusto ribadire che la Shoah è stato il genocidio più 
estremo, perché avvenuto nel cuore della società "civiliz-
zata" e compiuto in modo industriale con l’obbiettivo di 
annientare gli ebrei in qualsiasi parte del mondo -  ha 
spiegato Bauer - si commette un errore, invece, quando 
si parla di unicità della Shoah (piuttosto che di non pre-
cedente), perché così non si comprende che il genoci-
dio fa parte della storia dell’umanità e si può dunque ri-
petere non solo nella dimensione che ha colpito gli 
ebrei, ma anche in nuove dinamiche.

Come dunque prevenire i genocidi, quando si ha la con-
sapevolezza che negli uomini ci sono due inclinazioni 
spesso in conflitto tra di loro (quella di uccidere e quella 
di cooperare e persino di salvare, poiché i “giusti” sono 
fortunatamente una costante in ogni forma di male)?

Lo studioso ricorda che persino nel comandamento non 
uccidere c’è un’ambiguità. Uccidere all’interno del pro-
prio gruppo non è permesso, ma nelle situazioni di guer-
ra l’assassinio è un valore e il soldato che uccide è rico-
nosciuto come eroe e premiato con tanto di medaglie.

Per Bauer il genocidio è un continuum nella storia e per 
questo motivo la lotta per la prevenzione è un impegno 
che non avrà mai fine. Ecco perché la memoria impor-
tantissima della Shoah si trasforma in un esercizio di pu-

ra retorica, quando non serve a prevenire i massacri del 
tempo presente.

Yehuda Bauer propone prima di tutto una rivoluzione 
semantica: preferisce  l'espressione atrocità di massa al 
termine genocidio, perché l’uso che è stato fatto della 
sua definizione dopo l’approvazione della Convenzione 
ONU ha tratto spesso in inganno.

Prendendo infatti alla lettera la risoluzione del Palazzo di 
Vetro del 1948, che si riferisce esclusivamente a crimini 
di carattere etnico e nazionale, si escludono infatti tutti i 
crimini genocidari che hanno avuto una differente dina-
mica, come è accaduto ad esempio per il Rwanda.

Non esisteva infatti una distinzione etnica tra Hutu e Tut-
si. Queste categorie sono state inventate dalla domina-
zione coloniale e usate come una forma di annientamen-
to all’interno dello stesso popolo. La stessa cosa è capi-
tata in Cambogia quando un milione di persone sono 
state massacrate nel processo di “rieducazione” com-
piuto dai Khmer Rossi o in Ucraina al tempo di Stalin, 
quando tre milioni di contadini sono morti per fame a 
seguito della collettivizzazione forzata.

Per queste situazioni si è coniato recentemente il termi-
ne politicidio, che però non è contemplato nella Conven-
zione delle Nazioni Unite. Così questi massacri compiuti 
intenzionalmente non sono diventati scandalosi per la 
comunità internazionale. Di fronte a questo valzer delle 
definizioni che ha spesso offerto un alibi per non vedere 
- poiché tutto ciò che non assomigliava alla Shoah non 
veniva considerato degno di un’azione internazionale 
- Yehuda Bauer sostiene che il termine atrocità di massa 
possa includere tutti i crimini che nascono con l’intenzio-
ne di annientare una moltitudine di uomini: genocidio, 
politicidio, pulizia etnica.

Per Yehuda Bauer l’intervento possibile contro questi 
crimini è caratterizzato sempre da tre fasi: la prevenzio-
ne prima che il processo si metta in moto, l’azione inter-
nazionale quando il processo è in corso, e l’iniziativa di 
riconciliazione tra le diverse componenti dopo la crisi, 
come è avvenuto in Sud Africa e in Rwanda.
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Per affrontare queste emergenze bisogna però considerare che è un utopia imma-
ginare di poter trovare un consenso unanime sulla prevenzione dei genocidi alle 
Nazioni Unite. Sono stati individuati degli strumenti utili, come la Convenzione del 
'48, i tribunali internazionali, la responsabilità di proteggere le  popolazioni, ma 
questi accordi nella maggior parte dei casi sono disattesi per i veti incrociati e per 
gli interessi dei singoli Paesi.

Oggi, di fronte ai genocidi, non esiste né una bacchetta magica per evitarli, né un 
pulsante che possa essere premuto all’occorrenza in una sede internazionale, ma 
soltanto l’arte della politica e il senso della responsabilità.

Prima di tutto servono politici capaci di praticare la diploma-
zia per evitare che i conflitti si trasformino in atrocità di mas-
sa dove una parte distrugge l’altra. Oggi, per esempio, nono-
stante tutte le atrocità, un genocidio non si è verificato tra 
israeliani e palestinesi, ma se non si costruisce un accordo 
tra le due parti prevarrà alla fine l’idea che la salvezza di un 
popolo si possa ottenere soltanto attraverso la distruzione 
dell’altro, con tutte le conseguenze immaginabili.

E che dire della Siria, dove le istituzioni internazionali sono 
state incapaci di bloccare uno dei peggiori crimini di massa 
del nostro tempo, quando forse un accordo politico degli Sta-
ti Uniti con la Russia avrebbe potuto portare a una tregua e 
all’apertura di corridoi umanitari?

Yehuda Bauer ritiene che l’arte della politica debba appoggiar-
si alla conoscenza e alle ricerche degli esperti. Così come si 
studiano i cambiamenti climatici e le aree sismiche del piane-

ta, dovrebbe esserci un monitoraggio continuo da parte di osservatori che analiz-
zino le aree di crisi dove le atrocità di massa possono esplodere. Lo studio dei 
genocidi del passato è infatti uno strumento fondamentale per comprendere i se-
gni premonitori nel presente.

Una simbiosi tra accademici e politici, capaci di senso morale e di realismo, può 
essere la chiave per la prevenzione delle atrocità di massa nel nostro pianeta. In 
questa ottica,  in una recente conferenza internazionale nel Costa Rica, è stato 
creato il forum Global Action Against Mass Atrocity Crimes.

Senza la conoscenza, anche i migliori politici non possono capire; ma senza il co-
raggio e l’inventiva dei politici, anche le analisi più approfondite e le posizioni mo-
rali rimangono una pura questione di principio.
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È possibile prevenire le atrocità di massa? 

Yehuda Bauer, storico della Shoah

Gli esseri umani sono predatori

Vorrei iniziare da dove penso sia necessario farlo, ovvero dalla fine. 
La risposta a questa domanda è “Sì, ma con grandi difficoltà”. 
 
Perché è così difficile? Perché gli esseri umani sono mammiferi predatori: a ecce-
zione di qualche vegetariano, noi uccidiamo gli altri animali e i pesci, per vivere. 
Tuttavia siamo predatori deboli. Non abbiamo le zanne delle tigri, o le zampe de-
gli orsi, e proprio come i nostri parenti stretti, i primati, anche noi siamo animali 
sociali. Non possiamo esistere, nutrendoci e riparandoci, in quanto individui. Per 
poter sopravvivere abbiamo bisogno della famiglia, del clan, del villaggio, del vici-
nato, della città, della cittadina, della tribù, della nazione, dello Stato o dell’impe-
ro.

Non siamo soltanto predatori che vivono uccidendo altri esseri viventi. Siamo an-
che raccoglitori, la cui sopravvivenza dipende dal fatto di cibarsi dei frutti della 
terra, degli arbusti e degli alberi. Per questo molti di noi mangiano il pane. Che 
cos’è il pane? È il prodotto finale di un tipo di erba verde che diventa gialla e che 
quindi possiamo macinare per farla diventare farina, da cui poi facciamo il pane 
vero e proprio. Noi mangiamo quindi erba, come il bestiame e altri tipi di animali. 
Per rifornire di foraggio, allevare e addomesticare altri animali e per raccogliere i 
frutti della terra abbiamo bisogno di interagire con gli altri. Anche in questo caso, 
siamo animali sociali. Interagendo con gli altri, perché altrimenti non potremmo 
esistere, sviluppiamo atteggiamenti come l’empatia, l’amore, la collaborazione e 
perfino la volontà di salvare altri che non appartengono al nostro stesso gruppo. 
Circa 24.000 salvatori di ebrei durante l’Olocausto che hanno ricevuto la meda-
glia di Giusti fra le Nazioni da Yad Vashem a Gerusalemme testimoniano questa 
realtà, ma essa non è limitata alla Shoah: atti simili sono stati svolti da salvatori 
anche durante altri eventi genocidari, come per esempio nel caso delle tragedie 
armena e rwandese. 

Quindi abbiamo due inclinazioni, o forse istinti, che sono tra loro in conflitto: quel-
la di uccidere e quella di cooperare - e perfino di salvare. Uccidere all’interno del 
proprio gruppo è vietato, tranne quando viene commesso un crimine contro uno 
o più membri dello stesso, e ci inventiamo alcune leggi per regolare questo aspet-
to. Nei dieci comandamenti, l’ingiunzione è “non assassinare”, non “non uccide-
re”. Uccidere al di fuori del proprio gruppo non solo è permesso, ma quando gio-
vani vestiti in strani abiti chiamati uniformi di diverso colore lo fanno, ricevono me-

Quindi abbiamo due 
inclinazioni, o forse 
istinti, che sono tra 
loro in conflitto: 
quella di uccidere e 
quella di cooperare
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daglie per questo. L’assassinio invece è proibito. L’as-
sassinio è un’uccisione vietata. L’uccisione è un assassi-
nio ammesso. 

Noi siamo predatori territoriali, come i lupi, i leoni e altri. 
Abbiamo bisogno di un territorio, che sia reale o virtua-
le, nel quale sviluppiamo caratteristiche peculiari a un 
dato gruppo di umani (noi stessi), e nel quale ci procuria-
mo da vivere cacciando (andando in supermercati dove 
ci procuriamo carne e pesce), e raccogliendo (mietendo, 
comprando, barattando e vendendo quello che racco-
gliamo dalla terra, dagli arbusti e dagli alberi). Per fare 
tutto questo ci dotiamo di appositi strumenti: la tecnolo-
gia, l’agricoltura, l’industria, le comunicazioni, la scienza 
e così via. Quando un gruppo umano incontra un altro 
gruppo umano che cerca di entrare nel suo territorio – 
reale o immaginario - o vi entra, ci sono cinque possibili 
opzioni. Una è accettare il fatto compiuto e mescolarsi 
con l’altro gruppo, perché ciò rafforza tutti e due. Un’al-
tra è fare schiavi gli altri o esercitare qualche altra forma 
di dominio su di loro, perché ci saranno sempre dei com-
piti che non ci piace svolgere, e preferiamo siano svolti 
da altri. Terzo, sfrattare, espellere o deportare gli altri. 
Quarto, ucciderli. Una qualsiasi combinazione di queste 
caratteristiche è stata praticata dagli umani fin dagli al-
bori della razza umana in Africa Orientale circa 200.000 
anni fa, e probabilmente anche prima. Ci sono innumere-
voli prove di questo. Ma c’è anche una quinta opzione, 
che è stata esercitata in molti casi: sulla base dell’istinto 
di cooperare e collaborare, i gruppi umani sono stati ca-
paci di coesistere gli uni accanto agli altri, o condividen-
do lo stesso spazio con loro, a volte dopo lunghi periodi 
di aspra conflittualità. Quindi, l’Inghilterra (non la Scozia 
o il Galles) e la Francia si sono combattuti per secoli 
con un grande dispendio di vite umane, proprio come la 
Francia e la Germania, gli USA e il Messico, la Thailan-
dia e la Cambogia, e via dicendo. Oggi è impossibile im-
maginare che questi ex nemici compiano di nuovo atro-
cità di massa (che di seguito chiamerò MAS) gli uni ai 
danni degli altri e ci sono molti altri casi analoghi. Si 
apre la via alla quinta opzione, ed è la base della nostra 
impresa di evitare, o almeno ridurre, le MAS.

Genocidio e MAS (atrocità di massa)

Noi utilizziamo alcune definizioni, come “atrocità di mas-
sa” (acronimo anglosassone: MAS). Il termine è stato 
coniato da David Scheffer della Northwestern Univer-
sity, Illinois (in Genocide Studies and Prevention, vol. 2, 
no.1, 2007), membro del particolare gruppo a cui appar-
tengo, il Genocide Prevention Advisory Network (Rete di 
Consulenza per la Prevenzione dei Genocidi o GPANet), 
per trattare temi che comprendono i crimini di guerra, i 
crimini contro l’umanità, la pulizia etnica e il genocidio. 
Questa definizione è uno strumento utile perché definire 
ciascuno di questi crimini è problematico. Dopo tutto, le 
nostre definizioni sociali e politiche (e di molti altri tipi) 
sono astrazioni dalla realtà, e questa è sempre molto 
più complicata di come possono essere le nostre defini-
zioni; pertanto le definizioni non possono fare di più che 
rendere in maniera approssimata quello che risulta esse-
re un riflesso della realtà, e noi, troppo spesso, cerchia-
mo di adattare la realtà a una definizione invece del con-
trario. Di fatto abbiamo a che fare con un continuum del-
l’agire umano, dall’assassinio all’eccidio di diversi tipi, al 
genocidio, il crimine ultimo come è giustamente chiama-
to. Nello stesso tempo è anche importante sottolineare 
le differenze tra questi tipi di crimini, per quanto difficile 
o addirittura impossibile possa essere definire con preci-
sione i confini tra essi. Il motivo per cui ci sforziamo di 
stilare queste definizioni distinte è che possono esserci, 
e probabilmente ci sono, differenze negli strumenti che 
dobbiamo usare per ridurre ai minimi termini, e se possi-
bile addirittura azzerare, questi molteplici casi di assassi-
nio di massa.

Quando si parla di genocidio si ha a che fare con la Con-
venzione del 1948, ma la Convenzione presenta moltissi-
mi problemi perché era il risultato di un compromesso 
tra le potenze occidentali, il blocco sovietico e un grup-
po di Paesi soprattutto latinoamericani che si accapiglia-
vano sulle definizioni. Il genocidio fu definito come l’in-
tenzione e l’azione di annientare un gruppo etnico, nazio-
nale, razziale o religioso in quanto tale, in tutto o in par-
te, ma non ci sono gruppi razziali, perché, mentre esiste 
il razzismo – un’invenzione europea del tardo Medio Evo 
e della prima modernità – non esistono razze. Siamo tut-
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ti discendenti degli umani che si sono evoluti in Africa Orientale, come già citato, 
circa 200.000 anni fa. Differenze nel colore della pelle, nella taglia, etc. non hanno 
importanza nel DNA degli individui o dei gruppi. Un matrimonio tra un aborigeno 
di Papua e una professoressa di Harvard è destinato a dar vita a figli sani. Siamo 
tutti un’unica razza. Nel 1948, era possibile parlare di razze perché il termine era 
usato come oggi la parola “nazionalità”: le persone parlavano di razza francese, 
razza britannica e così via. Nel 2014, usare il termine “razza” in un documento del-
l’ONU può puzzare di razzismo. 

La Convenzione cita gruppi etnici e nazionali. Siamo convenuti qui per commemo-
rare il genocidio Rwandese, ma in senso stretto gli hutu e i tutsi non sono gruppi 
etnici. Parlano la stessa lingua, vanno nelle stesse chiese e fanno parte della stes-
sa società. Non hanno culture differenti. Essenzialmente sono il risultato dello svi-
luppo di gruppi sociali di epoche precoloniali, e le differenze tra loro furono esalta-
te dai colonialisti per controllarli meglio; essi sono diventati gruppi quasi-etnici, 
purtroppo in maniera molto ben percepibile. Questo significa che quanto accadu-
to in Rwanda non era un genocidio? Sicuramente no. La definizione è errata, ma 
non così la realtà sottostante.

La Convenzione non parla di gruppi politici, sociali o ideologici. L’intento e le azio-
ni che culminano nel tentativo di annientarli, agli occhi di molti non danno luogo a 
un genocidio meno della distruzione di un gruppo etnico o nazionale. In un artico-
lo determinante, Barbara Harff ha coniato il termine “politicidio” per questo gene-
re di azione umana (No lessons learned from the Holocaust? In: American Political 
Science Review, February 2002), e la maggior parte degli accademici probabil-
mente sarà d’accordo sul fatto che queste azioni dovrebbero essere incluse in 
quello che noi intendiamo come genocidio. L’esempio classico di un gruppo so-
cioeconomico, nemmeno reale ma fittizio, erano i kulaki (i cosiddetti contadini ric-
chi) nell’URSS dei primi anni trenta dello scorso secolo. 3.3 milioni di persone fu-
rono affamate, torturate o ancora uccise, soltanto in Ucraina – e altri ancora in al-
tre zone dell’Unione Sovietica – perché il governo voleva privare del grano I conta-
dini per esportarlo in cambio di macchinari per creare l’industria pesante del Pae-
se. I contadini furono costretti a consegnare tutto il grano che producevano, inclu-
se le sementi. Un kulako era un contadino che, per esempio, aveva due mucche 
invece di una. Ma se faceva parte del partito, e magari diventava funzionario di 
un kolkhoz (fattoria cooperativa statale), allora non era un kulako. Se aveva solo 
una mucca o nessuna ma si opponeva alle politiche del partito era un kulako. I 
kulaki non erano un gruppo reale, ma lo diventarono per una decisione del Partito 
– e diventarono tanto più reali, quanto più, quali “membri” di questo gruppo, veni-
vano perseguitati e uccisi. Secondo la Convenzione, questo non era un genoci-
dio, e gli ucraini non vennero colpiti in quanto ucraini, ma perché le vittime erano 
presunti membri di un gruppo socioeconomico. Ma se noi accettiamo il concetto 
di “politicidio”, come dovremmo, allora questo era veramente un genocidio.!

Tutte le discussioni 
sui genocidi o i 
massacri genocidari 
o le MAS dopo il 
1945 sono 
radicalmente 
influenzate dalla 
Shoah. Perché?
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Il modo più semplice di incorporare questo punto nella 
nostra definizione è di modificare leggermente una defi-
nizione proposta ancora nel 1990 da Frank Chalk e Kurt 
Jonassohn (nel loro The History and Sociology of Geno-
cide), e dire che, generalmente, ciò che intendiamo per 
genocidio è l’intento e l’azione di annientare un gruppo 
umano, come definito dagli autori del crimine e da chi lo 
ha pianificato (una o più persone), in tutto o in parte. 
Qualsiasi gruppo umano. Non possiamo definire con 
precisione la linea di confine tra quello e situazioni di 
quasi-genocidio, o perfino tra quello e crimini contro 
l’umanità, e quindi accetteremo il termine di Scheffer, 
MAS, come concetto complessivo che rappresenta la 
gamma delle azioni umane che cerchiamo di evitare e di 
combattere.!

Il termine “genocidio” fu coniato subito dopo che erano 
trapelate le informazioni sulle politiche della Germania 
nazista in Europa orientale, e questo si riflette sulla defi-
nizione, concernente l’annientamento di gruppi in tutto 
o in parte. “In tutto” riflette il caso del genocidio degli 
ebrei, che oggi chiamiamo Olocausto, mentre “in parte” 
fu il destino del popolo ebraico. Tutte le discussioni sui 
genocidi o i massacri genocidari o le MAS dopo il 1945 
sono radicalmente influenzate dalla Shoah. Perché? Per-
ché la Shoah è stata la forma più estrema di genocidio 
conosciuta fino a oggi? Perché in quel caso, per la pri-
ma volta nella storia documentata, promanava dal cen-
tro del potere una decisione di assassinare ogni indivi-
duo che quello stesso “centro di potere”, il regime del 
Reich Tedesco, definiva come ebreo, se possibile in tut-
to il mondo. Inoltre, questo centro era anche il vero e 
proprio cuore della società “civilizzata”, moderna, e non 
si trovava ai suoi margini o al suo esterno. Per la prima 
volta nella storia gli stermini furono compiuti secondo 
un processo industriale, di cui fu valutata l’efficienza. 
Inoltre, fu uno sterminio puramente ideologico, non prag-
matico, che in via generale era in contraddizione con gli 
interessi economici e di altro genere dei suoi autori e pia-
nificatori. Non furono il numero delle vittime o la loro pro-
porzione rispetto al numero totale degli ebrei, o il sadi-
smo e la brutalità di come fu condotto lo sterminio a ren-
derlo ciò che è stato, bensì i suoi elementi strutturali. 
Essendo il caso più estremo di genocidio, l’Olocausto ci 

insegna qualcosa sui genocidi in generale. Non era uni-
co, perché ciò vorrebbe dire che non potrebbe essere 
ripetuto, cosa che invece è possibile, come tutti i com-
portamenti umani, anche se non esattamente nella stes-
sa forma. Diventa il genocidio paradigmatico, e pertanto 
una parte essenziale della nostra discussione. L’Olocau-
sto non è unico; è senza precedenti, e ciò significa che 
è un precedente che può essere ripetuto (anche se non 
nella stessa maniera), a meno che non facciamo qualco-
sa per prevenirlo.

La Comunità internazionale, un work in progress  
 
Tornando alla nostra terminologia, è molto problemati-
ca. Parliamo di comunità internazionale. Indubbiamente 
essa è internazionale, ma non è una “comunità” (com-
munauté, Gemeinschaft), vale a dire un gruppo coerente 
con interessi comuni, in questo caso formata da Stati. 
Ci piacerebbe che una cosa simile esistesse, ma non 
esiste; magari è una speranza per il futuro, ma non ne 
sono affatto sicuro.

Apparteniamo tutti alle Nazioni Unite. Nazioni certamen-
te, ma esse sono proprio così “unite”? No. Abbiamo 
l’Unione Europea in Europa e l’Unione Africana in Africa. 
Europea e Africana, sì; Unione, no. Abbiamo il Consiglio 
di Sicurezza, con le sue cinque potenze aventi potere di 
veto, e dieci membri temporanei. È un Consiglio, ma la 
“sicurezza”? Ci piacerebbe che si occupasse della sicu-
rezza dell’umanità, ma troppo spesso non lo fa. La CPI, 
o Corte Penale Internazionale, è senz’altro un primo ten-
tativo, molto positivo, di stabilire norme legali internazio-
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nali che renderebbero i gruppi e gli individui responsabili 
delle loro azioni, se queste dovessero violare il diritto 
internazionale. Ma in che misura si tratta di una corte 
“internazionale”? Gli USA, la Cina e la Russia non ne fan-
no parte, così come molti altri Stati, e sembra che alla 
fine ne sia esclusa almeno metà dell’umanità. Ciò vale 
di fatto anche per lo stesso diritto internazionale, e si 
può vedere chiaramente come qualcosa che prese le 
mosse principalmente con gli scritti dell’avvocato olan-
dese Ugo Grozio nel 17° secolo si è sviluppato negli ulti-
mi secoli per diventare un notevole corpus di leggi e nor-
me. Ma il fatto è che le potenze più importanti, e perfino 
alcune più piccole, si fanno beffe del diritto internaziona-
le, quando non risulta conveniente per loro. Si guardi, 
per esempio, al dibattito in seno al Consiglio di Sicurez-
za sul Sudan il 27 maggio 2008, tre anni dopo l’accordo 
unanime al Summit Mondiale sul principio della Respon-
sibility to Protect (responsabilità di proteggere, R2P, si 
veda in basso). Due potenze dichiararono che erano tut-
te a favore della R2P, tranne quando i loro interessi era-
no a rischio. Beh...

In alcuni casi, la Corte di Giustizia riesce a costringere i 
governi a rispettare il diritto e a volte anche a perseguire 
gli autori di violazioni, ma siamo molto lontani dall’appli-
cazione universale del diritto internazionale nelle sue va-
rie forme. Senza dubbio abbiamo fatto progressi, ma 
bisogna dire che tutte queste cose – il diritto internazio-
nale, la R2P, la comunità internazionale, le Nazioni Uni-
te, il Consiglio di Sicurezza – rappresentano un work in 
progress. La Siria è un esempio di grande importanza 
dove non contano né la comunità internazionale né le 
Nazioni Unite né il diritto internazionale né la Responsibi-
lity to Protect, ma solo un reciproco massacro tra un go-
verno che macella i suoi cittadini e gruppi di ribelli la 
maggior parte dei quali vogliono istituire uno Stato basa-
to su un’interpretazione della religione radicale, anti-u-
manistica, misogina e assassina; è una scelta tra il cole-
ra e la peste, di cui non si vede la via d’uscita finora.

Perfino il concetto di “volontà politica” come elemento 
chiave di un approccio volto a una possibile soluzione 
del problema delle MAS è molto più complicato di quan-
to potrebbe apparire. Qualora il Presidente Obama si 

svegliasse una mattina e dichiarasse che ora ha la volon-
tà di risolvere la situazione siriana, questo sarebbe riso-
lutivo per la situazione? Certamente, senza la volontà di 
agire non succederà niente, ma questa volontà da sola 
non basta, come tutti sappiamo. Ci sono interessi nazio-
nali, economici e geostrategici, e ogni governo, perfino 
uno non democratico o semi-democratico, deve anche 
prendere in considerazione i punti di vista dei suoi legi-
slatori, dei media, dell’opinione pubblica in genere, della 
business community etc. La volontà politica è importan-
te, ma non necessariamente decisiva. Affermare che, se 
ci fosse soltanto la volontà politica di aggredire il proble-
ma delle MAS, la situazione migliorerebbe radicalmente, 
ci porterebbe fuori strada. La verità è che la volontà poli-
tica è solo uno dei fattori che determinano atti politici. 
Le mie parole non servirebbero a esprimere ciò che in-
tendo suggerire e mi servirei di concetti che nascondo-
no la realtà. Se vogliamo risolvere i problemi, dobbiamo 
riconoscere la realtà di cui rappresentano un riflesso.

Ho già citato la R2P, che è il risultato di una decisione 
unanime presa al Summit Mondiale del 2005. Senza 
dubbio è un passo avanti importante, e l’idea che la so-
vranità non rappresenti solo un diritto, ma anche una 
responsabilità di tutti gli Stati – responsabilità per le vite 
e il benessere di tutte le persone che vi abitano, e per la 
protezione delle vite di tutte le persone dovunque viva-
no – è un’idea rivoluzionaria e molto positiva. Il concet-
to, così come sviluppato da Gareth Evans e Mohammed 
Sahnoun dell’International Crisis Group, e adottato e por-
tato avanti dal governo canadese, è di grande importan-
za. Come tutti sappiamo si basa su tre pilastri: la respon-
sabilità di ogni Stato/governo di proteggere le persone 
che abitano nel suo territorio; la responsabilità di amplia-
re la portata di questa protezione estendendola alle vite 
delle persone ovunque abitino; e la volontà della comuni-
tà internazionale di intervenire in casi nei quali il governo 
locale è incapace o non intenzionato ad agire, con mez-
zi pacifici ma in casi estremi anche con la forza, per pro-
teggere civili a rischio. Come si fa a realizzare tutto ciò, 
e specialmente il secondo e terzo “pilastro”, quando la 
cosiddetta comunità internazionale è appena in grado di 
fornire una speranza per il futuro? Si può fare solo me-
diante una persuasione politica, e tramite sviluppi strut-
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turali che possano assicurare che i principi della R2P siano osservati nella prassi 
da quanti più Stati/governi possibile. Siamo abbastanza lontani da raggiungere 
questo obiettivo, come la discussione sul Consiglio di Sicurezza appena menzio-
nata ha dimostrato. Ciò non vuol dire che gli sforzi in vista di questo fine non deb-
bano essere intensificati e perseguiti, ma significa che la R2P, proprio come gli 
altri concetti citati – il diritto internazionale, la comunità internazionale e così via – 
è un work in progress. Inoltre devo ammettere che sono diffidente nei riguardi di 
qualsiasi decisione unanime dell’ONU, perché l’unanimità indica che le varie po-
tenze e gli Stati vedono una decisione come incapace di danneggiarli – il che si-
gnifica: di colpire i loro interessi economici, politici, strategici e di altro genere. Il 
compito, per quanto difficile, consiste nell’arrivare a un consenso autentico, capa-
ce di trasformare le buone (buone?) intenzioni in atti pratici.Abbiamo bisogno di 
essere molto chiari sulle questioni che intendiamo risolvere. Il nostro mestiere 
non è dirimere conflitti politici. Un conflitto è una disputa tra due o più contenden-
ti, nessuno dei quali ha il potere (anche se possono desiderarlo, e spesso lo desi-
derano) di annientare qualcuno degli altri. Un conflitto può causare vittime e perfi-
no tante, nel tempo, ma a meno che una delle parti acquisisca la reale capacità di 
causare un crimine qualificato come MAS, è possibile risolverlo con negoziati, 
compromessi, interventi di terze parti o perfino una vittoria di una parte che non 
risulti coinvolta in MAS. Il conflitto del Kashmir e quello mediorientale ne sono un 
esempio.

Apparteniamo tutti 
alle Nazioni Unite. 
Nazioni certamente, 
ma esse sono 
proprio così 
“unite”?
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Prevenzione dei genocidi: analisi e strumenti

Quando abbiamo a che fare con le MAS, dovremmo di-
stinguere in generale fra tre fasi che si susseguono nel 
tempo: la prima è quando appare la minaccia di MAS, e 
la domanda è come prevenire queste atrocità; la secon-
da si verifica se la prevenzione fallisce e le MAS si verifi-
cano effettivamente; la terza è come comportarsi davan-
ti al caos dopo il verificarsi delle MAS. Da un punto di 
vista puramente pragmatico, perfino cinico, in termini 
economici e politici è molto meno costoso prevenire le 
MAS che cercare di porvi termine quando sono già acca-
dute, e sgombrare il campo dagli effetti, che possono 
durare anni, decenni o generazioni. Ma la saggezza poli-
tica spesso incontra dei fallimenti, e con essa la preven-
zione. Perciò, negli anni Trenta sarebbe stato facile per 
la Gran Bretagna, gli Stati Uniti e la Francia fermare Hi-
tler e prevenire una Guerra che è costata agli Alleati de-
cine di milioni di vittime e sofferenza indicibile. Ecco che 
la prevenzione dev’essere il nostro fine primario. Quan-
do essa fallisce, bisogna agire contro le MAS come in 
Siria, Repubblica Centro Africana, Sudan e altrove, e 
questo è molto difficile. Non abbiamo nemmeno iniziato 
a soppesare le strategie differenti e opposte tra loro im-
piegate dai Paesi dopo le MAS e gli effetti della cosid-
detta “giustizia di transizione”. La ricerca e il pensiero 
politico devono combinarsi per fornire opzioni, e può 
bene essere che la conclusione sia che ogni società 
debba trovare la propria maniera di gestire i traumi delle 
passate MAS, e specialmente delle situazioni di genoci-
dio.

Dobbiamo creare un consenso dei governi intenzionati a 
prendere le necessarie misure preventive. La domanda 
principale che ci si pone è quali siano le condizioni e 
quindi i passi per realizzare questo. Gli ostacoli, nella 
vita reale, sono imponenti. Essi consistono fondamental-
mente nella tendenza citata sopra, dei gruppi umani co-
me le etnie, le nazioni, gli Stati e gli imperi a controllare 
ed espandere il loro controllo in tutti i modi possibili. Gli 
interessi economici, strategici e di politica generale so-
no centrali nella percezione che le entità politiche hanno 
del proprio benessere. Si può essere molto idealisti e 
credere che i grandi discorsi o le prediche di importanti 

personalità, autorità spirituali di vario tipo, premi Nobel, 
grandi figure letterarie etc. abbiano un impatto, ma esso 
è limitato, e molto raramente trionferanno su interessi 
materiali come quelli menzionati qui. Per questo biso-
gna essere realisti e affrontare la politica internazionale 
così com’è, e non come vorremmo che fosse. Tuttavia, 
tentare di fare ciò che ci proponiamo qui, senza provare 
indignazione morale per la perdita insensata di moltissi-
me vite umane nelle MAS è impossibile: senza indigna-
zione morale e profonde convinzioni etiche non siamo 
altro che canaglie prive di una coscienza. Ma senza un 
controllo di realtà costante che ci faccia comprendere la 
politica di questo mondo, saremo come degli idioti. Per 
citare ancora una volta Barbara Harff, noi abbiamo biso-
gno di “praticità basata sulla teoria”.

Perché basata sulla teoria? Perché senza la ricerca acca-
demica non è possibile alcun progresso nel lottare con-
tro le MAS. Per poter comprendere le situazioni, sia ge-
nerali che specifiche, in cui le MAS possono verificarsi, 
è importante analizzare le cause sottostanti e il 
background storico. Quindi bisogna produrre analisi 
quantitative – in effetti ne sono state prodotte – per po-
ter creare dei dati computerizzati sulla demografia, l’eco-
nomia, la politica e altre variabili – che vadano a formare 
delle rilevazioni di rischio globale, identificando aree do-
ve possono verificarsi MAS, a meno che altri fattori non 
intervengano per prevenirle. Poi si devono produrre ana-
lisi qualitative di specifiche situazioni, che tengano con-
to delle strutture sociali e delle situazioni politiche. Sia i 
dati quantitativi che quelli qualitativi possono quindi dar 
vita a una presentazione degli attori politici con possibili 
opzioni di comportamento. A quel punto gli attori politici 
possono probabilmente essere in una posizione migliore 
per valutare le opzioni di comportamento rispetto agli 
esperti accademici, e così possono valutare le linee 
d’azione proposte dagli esperti, accettandole o rigettan-
dole. La collaborazione tra esperti accademici e attori 
politici è senza dubbio essenziale e si basa sulle differen-
ti capacità delle persone coinvolte; gli esperti possono 
avere le conoscenze e i tempi necessari per analizzare 
le situazioni, mentre gli attori politici possono non avere 
il tempo di impegnarsi nelle ricerche e nelle analisi ma si 
trovano in una posizione migliore per valutare la pratica-
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bilità dei possibili passi da effettuare contro le MAS. Le 
valutazioni di rischio non sono predizioni. Identificano 
dei possibili contesti di scoppio delle MAS. L’allerta pre-
coce è solo un sogno, perché ogni evento è il risultato 
di un numero infinito di concatenazioni causali; dato che 
sono infinite, non possono essere colte tutte, e quindi 
non è possibile prevederle esattamente, tuttavia le valu-
tazioni di rischio sono prodotte da un numero limitato di 
gruppi, tra cui quello con cui sono associato, il GPANet 
(Genocide Prevention Advisory Network - Rete di Consu-
lenza per la Prevenzione dei Genocidi), e sono disponibi-
li per i governi interessati. Tuttavia, mi direte, ora sappia-
mo dove possono verificarsi le MAS, e vogliamo preve-
nirle, ma come possiamo fare?

L’opzione militare è l’ultima che dovremmo considerare. 
In rari casi può essere inevitabile. I crimini nazisti, com-
presa la Shoah, non si sarebbero potuti fermare se non 
militarmente. Anche la situazione nella Repubblica Cen-
tro Africana potrebbe non lasciare spazio a molte altre 
opzioni. Tuttavia solitamente le azioni militari non fanno 
altro che esacerbare la situazione e il rimedio può esse-
re peggiore della malattia, né è sempre possibile applica-
re universalmente le sanzioni economiche. 
Infatti, le ricerche mostrano che il commer-
cio libero piuttosto dei blocchi economici 
ha l’effetto di ridurre le tensioni e il perico-
lo di MAS. Di nuovo, le sanzioni economi-
che possono essere inevitabili in alcune 
situazioni, ma i pro e i contro andrebbero 
soppesati con cura. Ci rimane la diploma-
zia come modo migliore di prevenire le 
MAS, anche se a volte può essere soste-
nuta con minacce credibili di conseguen-
ze (preferibilmente non militari). “Diploma-
zia” sostanzialmente significa qualcosa 
che può non essere sempre piacevole o 
perfino di buon gusto, ma a volte può es-
sere inevitabile, se lo scopo è salvare vite 
umane: le potenze e gli Stati che tendono 
a “prevenire la prevenzione”, in nome di interessi reali o 
percepiti (di natura economica, strategica, etc.), a volte 
dovrebbero proprio essere rassicurati che tali interessi 
saranno rispettati e protetti, se essi si uniscono alle azio-

ni preventive e nell’aiuto umanitario. Prima che la crisi 
ucraina rendesse impossibile o quanto meno molto diffi-
cile rivolgersi alla Russia, un simile accomodamento de-
gli interessi russi sulla Siria avrebbe potuto portare a 
una tregua e all’apertura di corridoi umanitari. Il fine di 
salvare delle vite deve prevalere su ogni altro.

Oggigiorno siamo all’inizio degli sforzi per stabilire il tipo 
di strutture che permetteranno ai governi interessati di 
coalizzarsi e raggiungere un consenso che, per come la 
vedo io, sperabilmente creerà un gruppo di Stati mem-
bri in grado di mettere pressione sulle maggiori potenze 
affinché prevengano, principalmente con mezzi non vio-
lenti, gli scoppi di atrocità di massa. Bisogna rendersi 
conto, in proposito, che anche se la Convenzione sul 
Genocidio è datata 1948, la ricerca sui genocidi di fatto 
è iniziata seriamente con la pubblicazione nel 1981 del 
libro di Leo Kuper Genocide: Its Political Use in the 
Twentieth Century (Yale University Press, 1981), per cui 
l’intera area degli studi sui genocidi è abbastanza nuo-
va. Tentativi di gestire la questione politicamente – e il 
solo modo di limitare o eliminare le MAS è necessaria-
mente politico – hanno preso le mosse molto più avanti. 

Dieci anni fa, il Forum per la Prevenzione dei Genocidi 
di Stoccolma ha rappresentato un primo sforzo per im-
pegnare grandi numeri di Stati in questa ricerca, e il Se-
gretario Generale dell’ONU Kofi Annan colse l’occasio-
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ne per annunciare la creazione del posto di Consulente speciale del Segretario ge-
nerale per la prevenzione dei genocidi (il primo fu il Dr. Juan Mendes, seguito dal 
Dr. Francis Deng e ora dal Dr. Adama Dieng). Dopo il Summit Mondiale, è stato 
creato un ufficio all’ONU con un Consigliere speciale per l’implementazione della 
R2P (Dr. Ed Luck, ora Dr.ssa Jennifer Welsh), e il Segretario Generale ha saggia-
mente deciso di riunire i due incarichi. Qualsiasi sforzo per ottenere una coopera-
zione attiva degli Stati contro le MAS ora ha il supporto di entrambi gli uffici del-
l’ONU.

È sempre più diffusa la presa di coscienza che occorra un’azione politica basata 
sulla ricerca e che combina la competenza accademica con la saggezza politica. 
Recentemente, a fine marzo, è stato creato in una conferenza in Costa Rica un 
nuovo forum chiamato Global Action Against Mass Atrocity Crimes (Azione Globa-
le contro le Atrocità Criminali di Massa, sigla anglosassone GAAMAC), che è il ri-
sultato di anni di preparazione. Esso combina tra loro il lavoro di prevenzione dei 
genocidi con lo sforzo per sviluppare e rendere operativa la R2P. Circa 56 Stati 
hanno partecipato, e il fatto che abbia avuto luogo per iniziativa di un certo nume-
ro di Stati, per così dire dalla base secondo un approccio bottom-up, è incorag-
giante. Questo forum ha allargato il suo focus a tutti gli aspetti delle MAS. Dal mio 
punto di vista si basa su una comprensione del background storico, come ho spie-
gato prima. Può essere iniziato con Paesi come la Svizzera, l’Argentina, la Tanza-
nia, la Danimarca, il Ghana, l’Australia e altri, ma molti altri aderiranno o almeno 
hanno manifestato il loro interesse. Lo sviluppo di “punti focali” – individui o grup-
pi posizionati in maniera strategica all’interno della burocrazia governativa e forniti 
di mezzi finanziari è cruciale. Questi punti focali potrebbero quindi portare a stabili-
re una sufficiente fiducia reciproca tra i diversi Stati e governi per dare forma con-
creta a una coalizione politica contro le MAS, si spera entro un tempo ragionevole, 
nell’ambito dell’ONU e con l’attiva partecipazione dei Consiglieri Speciali. Gli in-
contri in Costa Rica e a Bruxelles possono avere preparato la strada a questo svi-
luppo. L’approccio, come ho detto sopra, è stato una combinazione di fervore mo-
rale, ricerca accademica, realismo politico pressoché cinico e molta fatica.

Il grande filosofo francese Cartesio disse: “Penso, dunque sono” (cogito ergo 
sum). Io suggerirei di adottare il principio di “lotto, dunque sono”. Se lottiamo per 
un mondo leggermente migliore – in quanto non ci sarà mai un buon mondo, ma è 
possibile ottenere leggeri miglioramenti.

Il grande filosofo 
francese Cartesio 
disse: “Penso, 
dunque sono”. Io 
suggerirei di 
adottare il principio 
di “lotto, dunque 
sono”
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Paolo Kessisoglu
LA STORIA

le parole dell’attore e  
conduttore, durante l’iniziativa 
“Adotta un Giusto”



Sono un povero attore, artigiano dei sentimenti - come 
mi piace definirmi. Però, nonostante che quando abbia 
letto sul programma “La testimonianza di Paolo Kessiso-
glu” il mio pensiero sia stato “ma che cosa dico a questi 
ora? Che cos’ho da raccontare?”, poi mi è venuto in 
mente che qualche cosa forse, un qualche punto di in-
contro con questi grandi uomini, e le persone “normali”, 
come noi, forse c’è. 

Se dovessi usare uno slogan, direi che ribellarsi è genia-
le. Cioè: se io penso alla mia storia, a quello che ho fat-
to (e quindi parlo anche del mio lavoro, che forse è la 
cosa che vi interessa di più), e come ci sono finito, è sta-
to perché mi sono ribellato. Io ho fatto la Scuola del Tea-
tro Stabile di Genova, che è un’accademia di recitazione 
come ce ne sono tante, a Roma, a Milano, a Genova.  
Allora a Genova era un’importante scuola. E a me piace-
va recitare, mentre altri lo facevano perché glielo aveva-
no detto. È una cosa che senti dentro. La custode, la 
donna delle pulizie della scuola di recitazione di Geno-
va, era un’amica di mia mamma, che mi aveva fatto da 
baby sitter quando io ero piccolino. Un giorno la incon-
tro (io nel frattempo facevo disperatamente l’università, 
ma con successi abbastanza… con insuccesso), e que-
sta donna mi dice: “ma allora quest’anno, il provino per 
entrare alla scuola di recitazione, lo fai o no? Perché so-
no cinque anni che do i bandi di concorso a tua mam-
ma”. Io di questi bandi di concorso non ne avevo mai 
visti. Cioè la stronza, la mamma, prendeva i bandi di 
concorso e me li nascondeva. E allora io, che forse non 
avrei avuto il coraggio di fare la scuola di recitazione, 
perché avrei dovuto dirlo ai miei genitori (“voglio fare l’at-
tore!”) - e i miei mi avrebbero detto “non farai senz’altro 
l’attore, scordatelo” -, a quel punto ho detto: “fanculo, 
adesso faccio il provino, così impari, perché non mi hai 
dato la libertà di decidere se potevo farlo o no”. Poi, 
sfortunatamente il provino è andato bene, e mi sono ri-
trovato con questo mestiere. Quindi, all’inizio, è nato da 
un evento così - da una ribellione. 

Sempre nata dalla ribellione, è stata una cosa che ho 
fatto tanto tempo fa. Mi sembra di capire -sento parlare 
“uno di terza F” - che avete più o meno 13 o 14 anni. 

Quindi nel 2001, quando c’è stato l’attentato alle due 
torri gemelle, eravate nati da poco. 

(dalla platea: “Io sono nato proprio quel giorno!”)

Perfetto, quindi hai portato bene. Comunque. Siete tutti 
più o meno nati in quel periodo, quindi non vi ricordate, 
ma forse della cosa che vi sto raccontando ne avete 
sentito parlare. Quando ci fu l’attentato alle due torri, 
era l’11 settembre, io andavo in onda una settimana do-
po con un programma che si chiama Le Iene. Io facevo 
quel programma per la prima volta, l’ho fatto poi per die-
ci anni. Era un programma importante, e io ero rimasto 
molto colpito dalla potenza che Bin Laden aveva in tele-
visione: Bin Laden era diventato un mezzo di comunica-
zione più importante della carta igienica - c’era Bin La-
den ovunque. “Cosa facciamo?” “Manda Bin Laden, 
manda Bin Laden che ce l’hanno tutti”. Bin Laden su 
Canale 5, Bin Laden su Italia uno, Bin Laden sulla Rai - 
Bin Laden dappertutto. Eppure, cavolo, era il primo ac-
cusato di un atto efferatissimo. E allora questa cosa, a 
me e al mio socio, ci aveva fatto un po’ pensare, perché 
questa figura, di quest’uomo, che ci terrorizzava, a me 
(perdonatemi, probabilmente sono un po’ malato) face-
va un po’ ridere. Perché me lo immaginavo, non so, con 
le ragazze mentre lo truccavano, gli mettevano il vestito, 
e poi andava in onda, faceva i suoi proclami, poi spegne-
vano la telecamera. Era diventato, per colpa dei media, 
talmente strano, che non era più soltanto una persona 
cattiva, ma era diventato un fantoccio della comunicazio-
ne. E allora, pensai: “Ma scusate, perché non facciamo 
Bin Laden che parla in genovese?”. Ovviamente mi guar-
darono come un cretino, e mi dissero “no guarda, que-
sto non si può fare”. E io: “ma perché non si può fare?” 
“Perché non si può scherzare con Bin Laden”. Allora, 
quando mi dicono che una cosa non si può fare, già un 
po’ mi intriga. E poi questa cosa che con alcuni si può 
scherzare e con altri no, a me non piace tanto. E quindi, 
anche l’imitazione di Bin Laden - un pezzo che poi tanti 
hanno visto, una cosa divertente, che ha dato fortuna al 
mio mestiere -, è nata perché qualcuno mi ha detto: 
“Guarda, questa cosa non si può fare”, e quindi mi sono 
ribellato.
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Questo per dirvi: sebbene ci sentiamo piccoli, di fronte a queste grandi figure, noi 
tutti nel nostro piccolo, nella vita quotidiana possiamo compiere un sacco di azioni 
che consentono di sentirci bene, di esserci in qualche modo. Credo che sia impor-
tante quello che diceva Barbareschi, la capacità critica, la capacità di vedersi da 
fuori e capire com’è, in che situazione siamo. 

Visto che ho parlato di ribellarsi: mi è venuta in mente una poesia. Queste persone 
che abbiamo visto erano il contrario di alcune cose: erano il contrario dell’odio, ma 
erano anche il contrario dell’indifferenza. Erano cioè persone che si prendevano del-
le responsabilità. Questo accade tutti i giorni: possiamo sempre prenderci la re-
sponsabilità di dire o di fare una cosa. E mi è venuta in mente questa cosa di 
Gramsci, che lui scrisse, che si chiama “Indifferenti”.

“Odio gli indifferenti. Credo che vivere voglia dire essere partigiani. Chi vive vera-
mente non può non essere cittadino e partigiano. L’indifferenza è abulia, è parassiti-
smo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti.

L’indifferenza è il peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente nella 
storia. Opera passivamente, ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si può contare; 
è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; è la materia 
bruta che strozza l’intelligenza. Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, av-
viene perché la massa degli uomini abdica alla sua volontà, lascia promulgare le 
leggi che solo la rivolta potrà abrogare, lascia salire al potere uomini che poi solo 
un ammutinamento potrà rovesciare. Tra l’assenteismo e l’indifferenza poche mani, 
non sorvegliate da alcun controllo, tessono la tela della vita collettiva, e la massa 
ignora, perché non se ne preoccupa; e allora sembra sia la fatalità a travolgere tut-
to e tutti, sembra che la storia non sia altro che un enorme fenomeno naturale, 
un’eruzione, un terremoto del quale rimangono vittime tutti, chi ha voluto e chi non 
ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. Alcuni 
piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi 
si domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, se avessi cercato di far valere 
la mia volontà, sarebbe successo ciò che è successo?

Odio gli indifferenti anche per questo: perché mi dà fastidio il loro piagnisteo da 
eterni innocenti. Chiedo conto a ognuno di loro del come ha svolto il compito che 
la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e specialmente 
di ciò che non ha fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non dover sprecare 
la mia pietà, di non dover spartire con loro le mie lacrime.

Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze della mia parte già pulsare l’attività del-
la città futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa 
su pochi, in essa ogni cosa che succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è 
intelligente opera dei cittadini. Non c’è in essa nessuno che stia alla finestra a guar-
dare mentre i pochi si sacrificano, si svenano. Vivo, sono partigiano. Perciò odio 
chi non parteggia, odio gli indifferenti”.

Queste persone 
erano il contrario 
dell’odio, ma erano 
anche il contrario 
dell’indifferenza. 
Erano cioè persone 
che si prendevano 
delle responsabilità
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